
La serpiente 

 

Todo el mundo conoció a principios de este siglo a la señora presidenta de C…, una de las 

mujeres más agradables y bonitas de Dijon, y todos la han visto acariciar y acoger 

públicamente en su lecho a la serpiente blanca que va a ser la protagonista de esta anécdota. 

-Este animal es el mejor amigo que tengo en el mundo -le comentaba un día a una dama 

extranjera que había ido a verla y que mostraba curiosidad por conocer la razón de las 

atenciones que la bella presidenta prodigaba a su serpiente-. En otro tiempo amé 

apasionadamente -prosiguió ésta-, señora, a un joven encantador que se vio obligado a 

alejarse de mí para ir a cosechar laureles; al margen de nuestros encuentros convenidos, él 

me había pedido que, siguiendo su ejemplo, a unas horas determinadas nos retiráramos 

cada uno por nuestro lado a algún paraje solitario para no ocuparnos de nada en absoluto 

más que de nuestra ternura. Un día, a las cinco de la tarde, cuando iba a recogerme en un 

pequeño pabellón al extremo de mi jardín, para serle fiel en mi promesa, convencida de que 

ningún animal de esta clase hubiera nunca podido penetrar en el jardín, de pronto descubrí a 

mis pies a este encantador animalillo, al que, como bien podéis ver, idolatro. Quise huir; la 

serpiente se tendió delante de mí, parecía pedirme perdón, parecía asegurarme que bien 

lejos estaba de querer hacerme ningún daño; me paro, la observo; al verme tranquila se 

acerca, hace cien cabriolas a mis pies, unas más de prisa que las otras; no puedo 

contenerme y le paso la mano por encima, la acaricio delicadamente, la cojo y la pongo 

sobre mis rodillas, se arrebuja en ellas y parece que duerme. Una sensación de inquietud se 

apodera de mí… De mis ojos se escapan, a pesar mío, unas lágrimas que bañan a este 

animalillo encantador… Despertada por mi dolor, me mira…, gime…, alza su cabeza hasta 

mi seno…, lo acaricia y de nuevo se desploma anonadado… ¡Oh, cielos -grité-, todo se ha 

acabado; mi amante ha muerto! Abandoné aquel funesto lugar llevando conmigo a esta 

serpiente, a la que un misterioso sentimiento parece ligarme a pesar mío… Advertencias 

fatales de una voz desconocida cuyos ecos, señora, podéis interpretar como os guste, pero 

ocho días más tarde recibo la noticia de que mi amante había sido muerto en el preciso 

instante en que apareció la serpiente; nunca he querido separarme de este animal; sólo a mi 

muerte me abandonará; después de aquello me casé, pero con la explícita condición de que 

no la apartaría de mi lado. 

Y tras estas palabras la gentil presidenta cogió la serpiente, la recostó contra su seno y le 

hizo dar, como si fuera un podenco, cien vueltas delante de la dama que la interrogaba. 

¡Oh, Providencia!, si esta aventura es tan cierta como lo asegura toda la provincia de 

Borgoña, ¡qué inescrutables son tus designios! 

 


